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A ti que miraste el mar conmigo aquella noche.
Porque no supe leer en tus ojos todo cuanto querias darme
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Sofia

‘Fl desprecio se palpa. Es algo sélido, tangible y, por si lo quieres saber,
aspero. No se limita a una sensacién ni a un tono de voz. Es una pared
de hormigén armado contra la que te das de bruces y te chafas la nariz.
Y si quien te lo demuestra es tu novio de los tltimos tres afios, el mismo
que te ha propuesto matrimonio, ese que hace nada aseguraba de rodi-
llas que te adoraba... la cosa s6lo puede tildarse de decepcionante.

Regresamos de la Feria de Abril de Sevilla. La nueva supermejora-
miga de Sergio, mi novio, se las ha apanado con bastante simpatia para
robarme mi legitimo puesto de copiloto, y como él no se opone y yo
no defiendo mis derechos, no sea que de verdad se maree y vomite, me
veo recluida en el asiento trasero, espectadora muda de su animada
charla.

Belén es una chica por la que resulta harto dificil sentir aversion: es
graciosa, buena gente, chispeante y poco atractiva. Las mujeres estupi-
das tendemos a sentirnos seguras frente a una rival si la consideramos
en inferioridad de condiciones, cuando deberiamos recordarnos de vez
en cuando que «las mosquitas muertas son las peores». Sergio le rie las
gracias y yo, si no me adormilo con el traqueteo del coche, lo imito.
Hasta que a ella le da por cantar flamenco y a mi por acompanarla.
Apoyada en el respaldo de los asientos delanteros, asomo la cabeza por
el hueco que queda en medio y tarareo la copla, henchida de emocion.
Sergio arruga el entrecejo, aleja la cabeza y, a continuacién, me gruie
de muy malas maneras que me calle. Por lo visto, le molesta mi voz
cerca del oido. Belén continda como si la cosa no fuera con ella. Pero
qué digo, es que no va con ella. Soy yo la fastidiosa, yo la que desafina o
la que incordia, no ella. Ella es su mas-mejor amiga, de la que dltima-
mente apenas se separa. Me hundo en el asiento, dolida y enfurrunada.
El alarido que Sergio acaba de dedicarme es el mecanismo que acciona
mi memoria y los dos dias de mierda que llevamos fuera de casa vuel-
ven a mi malherida conciencia.

Nos hospedamos, por supuesto gracias a Belén, desde luego, en casa
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de un amigo muy pijo al que nunca antes le habiamos visto la cara. Nos
adjudicaron una habitacién monisima con dos camas, que propuse
unir para estar mds cerquita y ronronear por la noche, pero Sergio ful-
mind mi sugerencia con la mirada.

—;Estas loca? ;Moverles los muebles?

—Bueno, no te digo que pongamos la casa patas arriba, sélo que
retiremos la mesita de noche que separa las camas y...

—Somos invitados, espero que podamos comportarnos un par de
dias.

;A qué venia tanto irritarse?

—En fin, da igual, supongo que puedo soportar un par de noches
sin enredar mis pies con los tuyos, pero me parecia tan romantico...

—Hemos venido a la feria, Sofia; aparca esos romanticismos tuyos
por un rato.

;Esos romanticismos mios?

—Disculpa la pregunta; ;qué mas incluye el lote «no, no, ni lo sue-
fies, Soffa»? Me refiero a si no piensas ponerme un dedo encima en
todo el maldito fin de semana.

Sergio continud con sus bartulos y no me dedicé ni un pestaneo.

—La verdad, tanto miramiento me suena a mojigateria exagerada
hasta para ti, sefior clasico. El duefio de la casa tiene menos de noventa
anos y somos novios formales con casi tres afios de oficialidad; nadie
pondra el grito en el cielo si dormimos juntos. Por el amor de Dios,
estamos en el siglo veintiuno.

—Simple respeto por la casa ajena. —Me besé el pelo, distraido.

Me dije que para hacer el sindwich sexual que tenia previsto para
aquella noche no necesitaba més de noventa centimetros de ancho,
asi que me conformé. Deshicimos lo imprescindible las maletas, yo
me puse los mismos vaqueros y una camiseta limpia, y salimos a la
calle. Belén se habia cambiado el comodo atuendo de viaje por un
vestido de vuelo anos cincuenta en raso brocado que la hacfa pare-
cer una muiequita. Llevaba el pelo recogido en una coleta con una
delicada flor de tela y unos rabillos pintados en el ojo, que nunca
antes le habia visto. Todos, hasta el cursi de mi Sergio, iban tan ele-
gantes que yo a su lado parecia Dora la exploradora de maniobras
militares.

Era tarde para subir a cambiarme y retrasar la juerga del grupo.
Ademds, para qué mentir, en mi maleta no habia caido, ni por casuali-
dad, un trapo parecido que me colocase a la altura. Para aquella gente
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el grito de guerra parecia ser «antes muertos que sencillos» y, aunque
me senti fatal, me convenci de que con unos vinos se me pasaria el be-
rrinche. Porque en las ferias se bebe, y mucho, sverdad que si?

Me pasé de optimista. Vino, haber, habia, pero nadie parecia de-
masiado interesado en divertirse conmigo, ni siquiera mi novio. Més
tarde me enteraria de que en Sevilla no estd bien visto acosar a una
chica comprometida y que ésa era la razén de que nadie se dignase
dirigirme la palabra, no el hecho de que fuese disfrazada de Fran-
kenstein. Todos los ardores se concentraron en Belén, soltera, que no
entera. Los de Sergio también, y yo me fui quedando desplazada en un
rincén al que nadie queria acercarse, callada y caldeada por la rabia y
el efecto del vino. Joder, alli todo el mundo estaba disfrutando como
si el planeta fuera a estallar al dia siguiente y yo apenas participaba del
jolgorio. No habia derecho. Agarré con fuerza el brazo de mi novio y
tironeé de él como una nifia caprichosa.

—Vamos a bailar, anda, vamos a bailar.

Me costé que me hiciera caso. Belén desgranaba un chiste y Sergio
calentaba motores para cederle la mejor de sus carcajadas.

—A ti nunca se te ha dado bien el flamenqueo —gruné.

Solté una risita imbeciloide.

—Soy capaz de sacar adelante unos pasitos de sevillanas.

—No me apetece —dijo atrincherandose agobiado.

—Venga, si, vamos a menear estos esqueletos oxidados —me se-
cundé Belén, escogiendo pareja de baile entre sus amigos.

Se planté en el tablao, los brazos por encima de la cabeza, contoneo
de caderas a ritmo de guitarra espafiola. Parecia un granito de pimienta
pegando botes entre el mar de cabezas, divertida y tan segura del terre-
no que pisaba que por un segundo senti el pinchazo agudo de los celos
en el pecho. Sergio acept6 seguirme, con una entrega muy poco entu-
siasta. Todos ibamos un pelin achispados, qué menos, asi que el rancio
de mi novio se fue animando solo. Al rematar uno de los giros, cuando
nuestros cuerpos empezaban a acoplarse, el hielo a fundirse y yo me las
prometia muy felices, Belén lo apresé por el antebrazo y adosé su nari-
cilla de pegote al pecho de mi chico.

—Cambio de parejas.

No fue una propuesta, fue una orden. Medio en volandas, me vi
trasladada de sitio y, antes de poder reaccionar u oponerme, el tio que
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tenia enfrente no era Sergio, sino un desconocido del grupo con el que
hasta el momento no habia cruzado una palabra.

—;Vamos a por la tercera? —me insté con gracejo.

Me encogi de hombros y le segui el juego.

Puede que de haber estado mas sobria no me hubiese dejado arras-
trar hacia el rincén menos iluminado de la caseta por un sevillano ca-
lentorro con ganas de festival, que obviando el hecho de que mi prome-
tido se encontraba a apenas diez pasos de distancia, empezé a flirtear
conmigo con imperdonable maestria.

—;Te han dicho ya lo guapa que eres?

Madre mia, como frase no era precisamente original. Y si hablamos de
estrategia de acercamiento, con lo pegado que lo tenia ya... El chico era gua-
pete, pero el Montilla fresquito lo habia vuelto atrevido y aprovechando el
caracoleo de brazos que exige el baile, me estaba metiendo mano sin freno.

—Y a la sombra de los pinos...!

Tracatd. Me rozé una teta. Y mira que se lo puse dificil.

—Cdntame, me dijiste cdntame...”

Vuelta, meneillo, otra curva en derrape y sobeo en el mismisimo culo.
A ver si os vais a pensar que me import6. Flotaba en una espesa nube de
alcohol y no veia a mi alrededor més que floripondios y volantes. Mis pies
no se afianzaron en el suelo de madera hasta que un malhumorado Sergio
me asié del brazo y me apart6 del aspirante a ligue.

—Ya basta. Te estds poniendo en evidencia.

—;En evidencia? ;Yo? —me cachondeé, senalandome el centro del
esternon—. Se equivoca, sefiorito, me limito a bailar.

—Menuda sesion de arrastre te acabas de pegar.

—Hum... Eso no lo entiendo. Estoy ddndolo todo, es una feria
—ainadji, elevando ligeramente el tono.

El cefio de Sergio se cerr6 sobre si mismo. Belén nos espiaba con
gesto taciturno.

—;No es verdad, Belén? —pregunté yo—. ;No es una fiesta de las
mejores? jHemos venido a divertirnos!

—Bebe agua —me ordeno Sergio, metiéndome un botellin de plds-
tico por debajo de las narices.

—No quiero. —Retiré la cara hacia otro lado y, al hacerlo, la caseta
completa vir6 conmigo.

1. Cdntame, Marfer, 2010, interpretada por Maria del Monte. (N. de la E.)
2. Véaselanota 1.
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—Estds como una cuba —me reproch6 él—; bebe agua te digo.

—Que no me da la gana. Quizd si te ocupases un poco de mi, si
hubieses bailado conmigo...

Sergio torci6 la boca en una mueca que lo desfiguré. La verdad, yo
misma me escuchaba y me sonaba patética. Suplicar atencién de aquel
modo tristisimo... Opté por conservar una pizca de dignidad marchan-
dome directa a la barra. La musica de sevillanas seguia calentando el
ambiente y los platos de queso manchego y jamén serrano corrian
como el bélido de Fernando Alonso.

Pero segui por mal camino, empinando el codo por el aburrimien-
to, y las cosas a mi alrededor se volvieron bultos borrosos. Dej6 de
importarme que nadie se dirigiera a mi ni para mandarme a la mierda
y que Belén tontease con mi Sergio, descarada y con el beneplacito de
todos sus estirados amigotes. Me dediqué a jalear a rumbosas parejas
de bailarines y a tararear letras que no me sabia, con una media lengua
que dejo bien claro el breve espacio de tiempo que me faltaba para derrum-
barme.

Tres, dos, uno... arcadas.
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No recuerdo c6émo acabé en la cama. Si que abri un ojo y el techo gira-
ba. Y que Sergio roncaba en la cama de al lado, mds bonito que un san
Luis. Dejé que mis pupilas se acostumbrasen a la penumbra y atisbé por
debajo de la colcha. Nadie se habia molestado en desnudarme, me ha-
bian colado en el lecho con vaqueros y todo. La misma camiseta que
olia intensamente a vino y mi vergiienza intacta.

—Sergio —susurré, esperando una respuesta, un gruiido, algo—.
Sergiooo...

Silencio absoluto. De tumba total. Insisti sin cortarme un pelo; lo
que es la borrachera.

—iSergiooo, Sergio! —aullé. Mi novio dio un brinco en la cama—.
sDuermes? —pregunté con la voz mas dulce que la miel. Me sentia ju-
guetona. A ver quién me paraba.

—iAhora no, joder! —bramé él, volviéndose sobre el colchén.

Yo me sentfa juguetona.

—;Hace mucho rato que hemos vuelto?

—El que llevas roncando como un hipopétamo.

—Oye, que yo no ronco. —Me dio la risa.

No parecié hacerle ni pizca de gracia.

—Vale, lo que tt digas. Anda, duérmete, que bastante lata has dado
ya hoy.

—;Y lo hemos pasado bien?

—Estupendamente. Sobre todo td. Te has bebido hasta el agua de
fregar, mona. El equivalente a tu peso en alcohol.

Me incorporé, retiré la colcha, saqué las piernas fuera de la cama'y
me concedi unos minutos con los pies apoyados en el suelo para que el
mundo dejase de dar vueltas en plan molinillo. En cuanto supuse que
no me caeria de bruces, me desnudé y repté hasta la cama vecina.
Sergio habia cambiado de postura, otra vez me daba la espalda con
generosidad.

—Cari... —insinué mimosa. No hubo respuesta—. Cari, no te amo-
dorres. Es temprano.

—;Temprano? —aull6—. Por Dios, Sofia, json las seis de la mafiana!

=12



—Dame un besito. —Tambaledndome y con mucho trabajo, con-
segui localizar el borde de su cama. Retiré la punta del edredén, dis-
puesta a meterme dentro, pero Sergio lo recuperé de un tir6n y volvié
a taparse.

—Duérmete otra vez. Con la mofia que has pillado, te vendra bien.

Imposible. De pronto yo estaba sorprendentemente despejada y con
ganas de retozar. Insisti en la idea de tumbarme a su lado, pero mi chi-
co no hizo el menor esfuerzo por dejarme sitio. Me subi encima. A hor-
cajadas.

—;Se puede saber qué haces? —me espetd, al tiempo que se revolvia
igual que un tigre.

—Violetearte.

Yo parecia haberme dejado la dignidad en la caseta de la feria, por-
que lo tnico que me planteaba era vencer cuanto antes su reticencia,
sin que el rechazo llegara a ofenderme.

—Estate quieta, no me apetece, estoy dormido.

Deslicé osada las manos por debajo del edredén. Se habia puesto el
pijama y jugueteé con la cinturilla eldstica de su pantalén.

—Estés hablando; de dormido nada.

Mis dedos volaron de su cintura a su entrepierna. Y era verdad que
no le apetecia. Aquello estaba mas plano que la meseta castellana. No
me di por vencida. Lo destapé, conmigo a caballito, introduje la mano
derecha en su pantal6n y agarré la flaccida cosita con mucho empeno.
Iba a erguirse como que yo me llamaba Sofia.

—;Quieres hacer el favor de dejarlo? —refunfuné. Pero mds ende-
ble, con menos furia.

Estos hombres y sus tendones de Aquiles...

Frotéy froté, arriba y abajo, complacida al notar cémo «el pequeno»
iba despertando de su extrafio letargo y se hinchaba desde dentro.
Pronto rebasé mi mano y el movimiento se hizo mds largo y menos
enérgico.

—Sigue, sigue —rogd Sergio en un cuchicheo.

Yo tenia otros planes. En cuanto su miembro alcanzé el tamaio
«vamonos de fiesta», busqué la posicion ideal y lo acerqué a mi himeda
vagina, dispuesta a disfrutar como una mona.

—Dame una chupadita —lo of decir.

Me hice convenientemente la sorda. Para chupaditas estaba yo, con
un calent6n que ni los fuegos artificiales de Dubdi.

—Chis... Estate quietecito, deja, que yo manejo.
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Dej6 de interrumpir. Me lo introduje de una estocada y me meci
adelante y atrds, buscando mi placer. Tan s6lo el mio, aunque el suyo
viniese de la mano sin poderlo remediar. Pero yo primero. Me lo debia.
Por tantos desplantes y tan pocos mimos, por tanta atencién y sonrisas
a su superamiga la retaco, por mi infinita paciencia. Me merecia un
orgasmo del tamano del London Eye. Sergio cerré los ojos, jade6 con
fuerza y volvid a abrirlos. Mi humedad era ya tanta que se derramaba
sobre su vientre. Bajé las manos hasta su pecho y acaricié sus trabajados
pectorales, atravesando el bosque de sedoso vello. Ya llevdbamos casi
dos anos haciéndolo a pelo. Yo tomaba la pildora y mi chico se relajaba.
La nuestra era una relacién monégama y formal, sin terceros en discor-
dia, sin atisbos de infidelidad. De repente, cuanto mads cerca estaba de
conseguirlo, él se volte6 como un cromo, me empuj6 contra el colchén
y se puso encima, sacudiéndose dentro y fuera como un poseso. Me
cortd el ritmo y el punto.

—Despacio, tranquilo —me quejé mohina—; ;no estabas durmiendo?

—La culpa la tienes td, con estos caprichos a deshoras. Ya me has
espabilado.

—Pues mira qué gracia...

Observé el techo. Mi novio jadeaba en un peligroso compds con su
propio orgasmo y amenazaba con adelantarseme.

Lo que me apetecia, lo que de verdad habria querido, era darle una
buena patada y echarlo de la cama después de correrme. Pero atin me
faltaba este detalle y no pensaba interrumpir la sesiéon de sexo répido.
De modo que cerré los ojos, me concentré como pude para recuperar
el estado de dnimo previo al revolcon, y en menos de dos minutos mis
pezones parecieron guisantes congelados y mi clitoris se expandié
como una esponja empapada. Unos satisfactorios calambres me reco-
rrieron de pies a cabeza.

—iSiii! jOhhbh, siii! —gemi, empujada por la fuerza de la explosion.

Sergio me tap6 la boca con la mano, quiero suponer que no con
intencién de asfixiarme, y acelerd hasta vaciarse en mi interior con un
murmullo raro, como de abejorro.

—Hum... qué bueno —jaded.

Todavia temblando, me libré de su mordaza.

—;Lo ves? Y no querias.

—Venga —me palme¢ el culo—, a tu cama.

—;Ya? ;Tan pronto? ;Ni un carifiito, ni unos besitos, ni un «por ahi
te pudras»?
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—Es muy tarde y manana hay que madrugar. —Sonaba condescen-
diente, me irrit6. Qué poco habia durado el placer postcoito, mecachis
en la mar.

—No sé por qué ese sufrimiento. —Lo admito, odio madrugar—.
Se supone que estamos de vacaciones, escapada romantica y todo eso.

—En casa ajena —me recordd. Logré que sonara como un repro-
che.

—Podriamos habernos alojado en un hotel. Venirnos a casa de
unos desconocidos y tener que cumplir horarios no me resulta nada
cémodo, en serio.

—FEra por quedarnos con Belén.

Ah, claro, Belén, siempre Belén. Belén mafana, tarde, noche y ma-
drugada. Me cago en Belén con todos sus pastores.

—Menudo rollo, tener que verles el careto en el desayuno. —Ahogué
un bostezo.

Sergio volvi6 a empujarme fuera de la cama. Se fue trotando al cuar-
to de bafio sin responderme.

Cai de bruces contra mi almohada. Para cuando regresd, limpito de
sus bajos, yo ya sofiaba con los angelitos y con un mundo mejor.

El dia siguiente no fue para celebrar. Mas de lo mismo. Eso si, los
amigos de Belén ya eran un poco mas amigos nuestros y se decidieron
a abordarme con preguntas que no me apetecia un pijo responder, y
con una charla que me resistia a alimentar. Ahora, de pronto, todo eran
sonrisas, piropos y amabilidad. Supongo que o les habia hecho gracia la
Sofia tajada de la noche anterior, o les daba pena el poquisimo caso que
me hacifa mi acompanante oficial. En cualquier caso, ese corto domingo
que se redujo a un brunch (mezcla de desayuno y almuerzo) tardio pero
abundante, hizo realidad el dicho: «El matrimonio es la via més corta y
segura para que una mujer pierda el interés de muchos hombres, para
acaparar el desinterés de uno solo».

Sergio y yo aun no estaibamos casados. Me lo habia pedido y yo le
habifa dado calabazas. Vale, no del todo. Esa fue su interpretacion, yo
solo le rogué que esperdsemos. Tenia el doctorado a medio terminar y
ninguna prisa. El iba de escritor por la vida, con una tnica novela larga
publicada y mas proyectos y suefios que realidades. Decididamente,
aquellas bullas no tenian sentido. Ademas, llevaba puesto su anillo, no
sé de qué se quejaba.
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El caso es que, a partir de ese momento, mi novio habia mutado a
ermitafio dspero y poco hablador, habia perdido la chispa que tanto me
atraia y me miraba atravesado. Como si me odiase. Puede sonar exage-
rado, pero era justo lo que me transmitian algunas de sus coces verbales
y su indiferencia. Rencor y odio a partes iguales. Y mi amor se iba en-
friando, enfriando...

Vuelvo a la realidad por culpa de las voces de Belén asesinando una
balada de Sergio Dalma. No es que yo esté resentida, es que canto bas-
tante mejor, aunque ella tenga la fortuna de no incomodar a mi novio,
que va al volante. De hecho, lo encuentro de lo mas entregado a su
chichara imparable. No le responde, eso es cierto, pero la atiende y
menea la cabeza en senal de asentimiento y devocion. Algo que no hace
conmigo desde hace semanas.

Me desentiendo de todo. Me tumbo a lo largo del asiento con las
piernas replegadas, después de quitarme los zapatos para que a Sergio
no le dé un pumba por si mancho la tapicerfa. El brazo regordete de
Belén se agita en horizontal cada vez que lo mueve y su nariz aguilefia
me saluda en dngulo. Salta sin tomar aire de una historia a otra y Sergio
no parece abrumado. ;En serio estd tan fascinado mi novio con esta
chica? ;O es su modo de decirme «cualquiera me vale, cualquiera es
mejor que tu»?
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‘Fl lunes a mediodia almuerzo con mis dos mejores amigas, Ximena y
Paloma. La primera trabaja en la Mélaga Film Office y se pasa la vida
departiendo con productores, directores creativos y jefes de fotografia.
Su mundo es apasionante, por mds que ella se empeiie en jurar que se
reduce a pura burocracia y papeleo. Tramitara los expedientes de los
permisos para rodajes en la ciudad, no te digo que no, pero también la
invitan a un porrén de cocteles y eventos varios, donde se codea con lo
mejor de la cinematografia mundial, y tiene un libro de autégrafos que
pone a Paloma verde de envidia.

Paloma. ;C6émo describirla sin que penséis que «visto asi, para qué
la tienes como amiga»?

Entiendo que la gente viene con su parte buena y su parte mala, que
cuando te haces amiga de alguien debes aceptar el pack completo.
Paloma tiene sus cosas, pero es muy buena nina. La han malcriado de
pequeiia, qué se le va a hacer, de eso no tiene ella la culpa. Es muy pija,
muy repipi cuando quiere y viste como mi madre. Se pintaba las ufias
de los pies de rojo bermellén cuando sélo tenfamos catorce anos y ya se
hacia la pedicura.

Fuimos comparieras de clase, aunque no demasiado intimas. Su-
pongo que mi Unico atractivo para ella por aquella época residia en que
sacaba buenas notas y que mi estilo de vida, desenfadado y moderno,
no casaba con los rigidos canones de su familia. Pero mira lo que son
las cosas, tras perder el contacto en nuestros afios universitarios, me la
encontré ennoviada con Borja, el intimo compaiero de facultad de
Sergio, y empezamos a salir los cuatro.

Cuando llego a la cafeteria de Los banos del Carmen, Ximena ya
aguarda fumando un pitillo en la terraza, con el sol primaveral de
Madlaga estampado en la cara. Me oye llegar y se da la vuelta radiante.
Lleva unos pantalones capri negros, un blusén estampado en blanco y
negro y unos preciosos zapatos de charol.

—iHola, cielo! jQué guapa vienes!

—;No habias dejado el tabaco? —Arrugo la nariz inmediatamente
después de besarla.
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—Bah, si me aburro, pienso. Y si pienso, fumo. Ya sabes, para con-
trolar los nervios y viceversa.

Mantiene una absurda relacion de tira y afloja con un companero
de trabajo medio gay, que le estd fundiendo los plomos. Ximena es fan-
tastica y ese chico, un caso perdido. Como cuando se acuestan lo pasan
fetén, ella estd convencida de que acabard atrayéndolo al lado oscuro,
salvo que hay fines de semana en los que no quedan y ¢l liga con un
francés como un armario empotrado y encima se lo cuenta. En esos
momentos, mi amiga se desmorona.

Vamos juntas a sentarnos. Ximena aplasta la colilla en el cenicero y
me mira con admiracién y afecto.

—En serio que te veo monisima; jte has hecho algo, bellaca?

—Emborracharme hasta vomitar, bailar un poco, flirtear con una
panda de sevillanos calentorros... Seguramente sera eso, que dicen que
engrandece el ego.

Ximena arquea una ceja.

—Pensé que ibas con Sergio.

—E iba. Pero Sergio estuvo mas pendiente de su requeteamiga que
de mi. Yo me quedé con todos los demads, que no permitieron que olvi-
dara lo ideal que soy. —Me meto los dedos hasta la garganta y simulo
una arcada.

—Hija, qué quieres que te diga. Mira que la conozco poco, pero
tengo a la Belén en cuestion atravesadita.

—Es maja —asumo resignada—. Y esta ayudando muchisimo a
Sergio.

Adivino que Ximena piensa responder con un improperio, pero se
corta porque Paloma aparece balancedndose sobre unos tacones de
Loewe a juego con su bolso. Falda midi fruncida y blusita de cuello
Peter Pan. Dan ganas de regalarle una camelia y un collar de perlas.

—Disculpadme, vengo de la peluqueria y se me ha hecho un poco
tarde. —Nos besa un poco al aire y se sienta, envuelta en una nube de
delicado perfume—. Parece mentira, cuanto mads les pides que corran,
mads torpes se vuelven.

—Ya conoces el dicho —arguye Ximena, haciéndole una sefia al
camarero—: «Visteme despacio que tengo prisa». De todos modos, ;no
fuiste a la peluqueria ayer?

—Anteayer. Pero hago Pilates a diario, sudo y el peinado se estropea
—se defiende Paloma con ardor.

Ximena contiene la risa.
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—Ah, ya lo entiendo. ;Ensalada César para todas? ;jAgua con gas y
unas aceitunas?

Asentimos. Qué predecibles somos. Paloma me da una palmadita
doble en la rodilla que le pilla mas cerca.

—Bueno, ;qué tal tu periplo por la divina feria sevillana?

—No ha estado mal como experiencia —comento con desgana—,
pero las cosas con Sergio siguen fatal.

—Anda ya.

—Palabrita. Sabéis que lleva ausente unos meses, ausente y despe-
gado...

—Desde que lo mandaste al carajo, a pesar de que se arrodilld y te
juré amor eterno. No te extraiie —me interrumpe Paloma muy ofen-
dida.

Parece que la proposicién de matrimonio que yo osé despreciar fue-
ra suya.

—Oye, sabes muy bien que eso no fue lo que pasé.

—Sofia le pidié que le dejara terminar el pufietero doctorado para
poder labrarse un futuro juntos —interviene Ximena, defensora mayor
del reino—. No es pedirle la luna; al fin y al cabo, él carece de ingresos,
alguien tendra que llevar el jornal a casa.

—Sergio es un artista —recalca mi amiga arrebatada.

Ximena la observa con interés.

—Hija de mi vida, si no fuera porque te conozco y me consta lo
colada que estds por tu novio, empezaria a sospechar de tus sentimien-
tos por el suyo.

—Tiene razoén, es un artista —convengo yo, divertida por sus pi-
ques.

—Bueno... —Ximena chasquea la lengua—, artista, artista, lo que
se dice artista...

—Tiene una novela larga publicada —le recuerdo—. Y en una muy
buena editorial, ademas.

—S6lo una —repite Ximena descreida—. Sin criticas ni resefias. Ni
buenas ni malas. ;Para cuando la segunda?

El camarero y su bandeja la salvan del aluvién de protestas que pen-
saba dedicarle Paloma. Hubo un tiempo en que yo pensaba como ella,
vefa en Sergio al escritor bohemio y pasado de moda, confiaba en que
triunfaria a lo grande en lo suyo. Pero a estas alturas ya se me ha caido
la venda de los ojos, mas por su actitud cerrada y obtusa que por su
verdadero talento. No acepta otra salida para sus manuscritos que la
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editorial que lo publicé (y que no estd, para nada, interesada en repe-
tir), o de ahi hacia arriba. Nada de bajar un peldano, ni aceptar ofertas
menores. A mantenerse en sus trece lo ayuda el incansable mantra de
su agente literario, un escritor frustrado con dudosas relaciones en la
industria literaria, al que le importa poco que Sergio se consuma de
ansiedad esperando, con tal de llevarse un mordisco mayor, una comi-
sién mas jugosa.

—Bueno, dejemos las novelas del ausente —retoma Ximena, esti-
rando su servilleta y colocandosela en el regazo—. ;Te trata mal?

Paloma estd a punto de aullar como un lobo.

—;Cdémo va a tratarla mal? ;Qué pretendes insinuar con eso? Sergio
adora a Sofia, haria cualquier cosa por ella...

Ximena la ignora con mucha clase y un floreo de pestaias.

—;Puedes dejar que responda la interesada? Graaacias.

—La verdad —me aturrullo s6lo arrancar, no sé qué palabras esco-
ger para contar esto—, me estoy cansando de ser invisible. Lo de este
fin de semana ha sido humillante. Belén lo acapara a todas horas y yo...
simplemente no estoy.

—Deberias quitartela de encima —opina Paloma sorprendiéndo-
nos, con una aceituna entre los dedos.

sDe verdad ha dicho eso?

—Si, no me miréis raro, esa fulana quiere levantarte el novio. Lo
que yo te diga.

Un involuntario escalofrio me recorre la espalda. Mi amiga la pija
ha dicho «fulana».

—;Te ha comentado algo Borja? Quizé Sergio le haya dicho...

—No me lo ha dicho Borja, te lo digo yo. Sergio sélo cuenta lo que
ya sabemos, que el padre de Belén tiene buenos contactos editoriales y
que hace lo posible por ayudarlo.

—Lo que no sabemos es a qué velocidad, vistos los resultados —iro-
niza Ximena.

—Es una amistad que sin duda le interesa, pero me huelo que ella
quiere mds.

—Es mas fea que Picio —opina abrupta Ximena.

La reprendo con la mirada.

—No seas superficial, nena. Para enamorar a un tio, el fisico a veces
no basta.

—Especialmente si es un alma sensible como Sergio —argumenta
Paloma con aire sofiador—, ese tipo de hombres se fijan en otras cosas.
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—;Qué tiene Belén Recio que Sofia no tenga? Por el amor de Dios,
no me jodas. Es una mosquita muerta, fea como un orco de las caver-
nas.

Si, eso mismo me pregunto yo. ;Qué puede atraerle tanto a Sergio
de su compania? No me quejo, Belén me considera su aliada, se porta
bien conmigo; de hecho me sacé a rastras de los servicios de la caseta,
donde me habfa dedicado a regar el suelo con todo el vino ingerido.
Y no noto que mire a Sergio con especial devocién, mas bien es al con-
trario.

—Sergio es ambicioso —me o0igo decir. La encendida chachara en-
tre mis amigas se corta de cuajo—. Mantiene la amistad con Belén por
puro interés.

—Espero que sea cierto —rezonga Ximena, poco convencida.

—Lo cual no explica la indiferencia que siente por mi —prosigo—.
Que me rechace en la cama. Me exhibo en ropa interior de encaje de-
lante de sus narices y no se le escapa ni una miradita de reojo.

—Eso ya es grave.

—A veces son malas rachas —aventura Paloma con un suspiro—, el
estrés... Pero ¢l te quiere, estoy segura de que te quiere —remarca, sin
perder el aire fantasioso.

Pobrecilla, atin cree en los principes azules y, lo que es peor, en
Sergio.

Yo no estoy tan segura de creer en él. Bufo, rebufo, resoplo tres
veces.

—;Le has preguntado qué cono le pasa? —sugiere Ximena con su
acostumbrada delicadeza.

—Mil y una veces. Y la respuesta siempre es la misma.

—Nada —se adelanta ella—. Como si lo viera.

—Estoy cansada de tirar del carro, cansada de ser el motor de esta
relacién —digo, notando cémo la congoja se almacena en mi pecho y
forma un nudo—. Harta de que entre él, Belén y el jueguecito que se
traen entre manos se hayan cargado mi alegria, mi positivismo y mi
manera rosa de ver la vida. Ahora todo es gris... perla.

Se me empanan los ojos y retiro el plato de ensalada, incapaz de se-
guir tragando. Ximena me coge una mano, consternada, y Paloma me
agarra la otra.

—;Cudntos meses llevas callindotelo?

—Desde su declaracién fallida —gimo—, entre idas y venidas y con
algtin dia feliz... casi seis.
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—La madre que lo pari6, qué resentido —farfulla Ximena.

Paloma no tiene valor para llevarle la contraria.

—El problema es que empiezo a perder la ilusién —admito con un
sollozo contenido.

Paloma se lleva las manos a la cabeza, horrorizada.

—Pero ;qué dices?

—Que tengo un jodido mecanismo de defensa que me enfria en
cuanto las relaciones dejan de ser positivas. Que no tengo alma de ma-
soquista, vaya, que empiezo a odiarlo.

—Y deberias agradecérselo a la madre naturaleza o a quien demo-
nios te lo haya regalado —me consuela Ximena, cazando al vuelo una
lagrima que corre por mi mejilla.

—Hacéis una pareja tan bonita... —es la melodramatica aportacién
de Paloma—. Los dos tan guapos...

—A lo mejor es Belén y no yo la media naranja de Sergio, y llevamos
tres afos engandandonos como chinos —digo rindiéndome. Y pido un
té bien cargado.

—No digas eso, cielo.

—Ni siquiera vivimos juntos —parloteo al viento.

—Eso es porque a Sergio le va el rollo tradicional y prefiere esperar
a que estéis casados...

Esa estupidez, lo tinico que consigue es que me remueva en mi silla
y me cabree una jartd.

—Follamos, perddn, folldbamos como leones; svas a decirme que
no acepta compartir piso conmigo por respeto? —Suena tan sarcastico
que hasta yo me asusto.

—No, pero... —balbucea Paloma, momentdneamente perdida.

—Dejaos de idioteces, ni Belén ni Belén. Lo que a Sergio le pasa es
que le puede el orgullo —resume Ximena rotunda—. Que no soporta
mudarse a tu casa, no tener la suya propia, vivir de prestado a sus trein-
ta afios en casa de sus padres, y todo porque no le sale del rabo buscar-
se un trabajo decente. Mirate ta.

Me miro. Vaqueros pitillos, zapatos de salén gris con puntera pla-
teada, jersey gris con cuello de pico y cazadora deportiva amarillo mos-
taza. ;Qué mas?

—Acabando el doctorado y dando clases de aerdbic para sacarte
unas perras con las que pagar tu independencia. Cosa que a él ni se le
pasa por la tela del juicio.

—En eso quiza tengas razén —acepta timida nuestra Paloma.
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Ximena arquea las cejas en un probable «lo que yo te diga, maja».
—En fin, la cuestién es: ;qué piensas hacer?

La pregunta de Ximena me pilla desprevenida. Alzo mis ojos lloro-
sos y no sé qué responder. El camarero viene de camino con mi té doble
y arruga el morro al ver las ensaladas casi intactas.

—;Las retiro? —nos pregunta bastante ofendido—. ;Ha habido al-
gun problema?

—Ninguno, estdn buenisimas, como siempre —digo apresurdndo-
me a tranquilizarlo.

—Seguir aguantando su humor de perros; jacierto? —me asalta de
nuevo Ximena, retomando la pregunta anterior.

Me da corte responder teniendo delante al camarero, aunque a ella
le viene de perillas.

—En lugar de estas César va a traernos tres gin-tonics bien regadi-
tos, que necesitamos reponernos de un susto. jHale! jMarchando!
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